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Espiritos Afins
Cartas Escolhidas



1882 — Fevereiro de 1904

Adeline Virginia Stephen, que revolucionaria o mundo da literatura
moderna como Virginia Woolf, nasceu em 1882, em Kensington, numa
familia de classe média alta. O pai, Leslie Stephen, quase com cin-
quenta anos quando ela nasceu, era um reconhecido critico e filosofo,
além de primeiro organizador do Dictionary of National Biography.
A mde, de solteira Julia Jackson, fazia parte dessa espécie entretanto
extinta das Grandes Belezas. Julia era amiga de pintores e escritores.
Também escreveu, mas dedicou a vida sobretudo a cuidar de pessoas
carenciadas e a ter filhos. Deu a luz sete: trés do seu primeiro casa-
mento com Herbert Duckworth — George (nascido a 1868), Stella
(1869) e Gerald (1870); e quatro Stephens, Vanessa (1879), Thoby
(1880), Virginia e Adrian (1883). A outra meia-irmd de Virginia, filha
do primeiro casamento do seu pai com a filha de Thackeray, chamava-
-se Laura (nascida a 1870) e, quando Virginia nasceu, tinha sido con-
siderada mentalmente incapacitada, talvez por esquizofrenia infantil.

Enquanto os irmdos estudaram fora, Virginia e Vanessa estudaram
em casa, o que ndo foi propriamente a privacdo que mais tarde Virgi-
nia afirmou, uma vez que tinha acesso, pelo menos, a biblioteca e a
orientacdo do pai. Até aos 25 anos, viveu sobretudo dentro do seu
circulo de familia e amigos da familia, acabando por prolongar a ado-
lescéncia além do que era normal para o seu estatuto e tempo. Desde
criangca que queria ser escritora, mas s6 comegou a escrever a sério
apos a morte do pai em 1904, um acontecimento em relacdo ao qual
sentiu uma profunda ambivaléncia.

A condensacdo de tempo no primeiro grupo de cartas — inevitdvel,
pois muito poucas cartas interessantes foram escritas e menos ainda
conservadas — faz passar depressa a juventude de Virginia. Os acon-
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tecimentos importantes, as doengas e mortes, parecem acontecer fora
de cena. Claro que foram centrais. Aos vinte e dois anos, Virginia jd
tinha perdido a mde, a irmd Stella, e o pai. Por duas vezes — em 1895
e 1897 — também perdeu o equilibrio mental. Felizmente tinha o apoio
da irmd Vanessa e a amizade intima de Violet Dickinson, a primeira
das grandes correspondentes de Virginia.



0: PARA LESLIE STEPHEN [s/e]
[s/d]!

MEU QUERIDO PAI

AINDA NAO TOMAMOS BANHO VAMOS FAZER ISO AMANHA CAN-
TAMOS NO COMBOIO COM AMOR DA TUA VIRGINIA.

[Quentin Bell]

00: PARA GEORGE DUCKWORTH 22 Hyde Park Gate, S. W.
[s/d]

MEU QUERIDO GEORGE
SOU UM RAPAZINHO E O ADRIAN E UMA RAPARIGA ENVIEI-TE
CHOCOLATES ADEUS VIRGINIA

[Quentin Bell]

1 A tnica das cinco cartas da infancia de Virginia Woolf que pode ser datada ¢ a ntimero 1,
que estava anexada a uma carta datada de Leslie Stephen para James Russell Lowell. Virgi-
nia tinha entdo seis anos e meio. Duas das restantes (0 e 00) parecem, devido ao contetido e
ao uso de letra de imprensa, ser anteriores. Quando escreveu a carta la, ja ndo usava apenas
maitsculas. E, na 1b, demonstra mais conhecimentos de ortografia, pontuagao e sintaxe.
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1: PARA JAMES RUSSELL LOWELL [22 Hyde Park Gate, S. W.]
20.8.88

MEU QUERIDO PADRINHO! JA FOSTE AOS ADIRONDACKS E VIS-
TE IMENSOS ANIMAIS SELVAGENS E IMENSOS PASSAROS NOS
NINHOS? ES UM HOMEM MAU POR NAO VIRES TER CONNOSCO
ADEUS

COM CARINHO
VIRGINIA
la: PARA JULIA STEPHEN [22 Hyde Park Gate, S. W.]
[s/d]
Minha querida Mae

Esta manha fomos passear com a Stella até ao lago, onde havia mui-
tos barcos grandes. Esta manhd arrumdmos a saleta e limpdmos as
coisas de prata porque estavam muito sujas. Foi muito divertido ver os
animais empalhados?. O Edwin?® foi connosco. A Sra. Prinsep* diz que
s6 anda em comboios lentos, porque todos os comboios rdpidos t€m
acidentes; e falou-nos de um velhote de setenta anos cujas pernas fica-
ram presas nas rodas do comboio, e o comboio comegou a andar, € o
senhor foi arrastado até o comboio se incendiar e ele implorar que al-
guém lhe cortasse as pernas mas ndo apareceu ninguém e ele morreu
queimado. Adeus.

Com amor da Virginia

[Quentin Bell]

1 Feroz e eloquentemente agnéstico, Leslie Stephen nunca baptizou os filhos, mas escolheu
para eles “padrinhos”, sendo Lowell, o poeta, critico e embaixador americano em Londres
(entre 1880 e 1885), o de Virginia. Lowell e Stephen eram amigos desde a viagem do tltimo
aos Estados Unidos durante a Guerra Civil.

2 O nome que as criangas davam ao Museu de Histéria Natural.

3 Edwin Fisher, primo de Virginia, um ano mais novo do que ela.

4 Virginia era aparentada com os Prinseps através do casamento da tia da sua mde, Sara
Pattle, com Thoby Prinsep.
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1b: PARA JULIA STEPHEN Limnerlease, Guildford
[Surrey]

[s/d]

Minha querida Mae

Acabdmos de regressar de um passeio (de quase cinco quilémetros)
até Guildford. Esta manha apanhei uma [borboleta] fritilaria. Ontem, a
Sra. Crane! ficou até bastante tarde. Tomamos o pequeno-almogo € o
lanche no nosso quarto dos brinquedos, mas jantamos com o Sr. e a Sra.
Watts. O pai ja fez alguma coisa chocante e ja encontrou flores? As
camas sdo tdo fofas que nos afundamos muito quando nos deitamos.
O Sr. e a Sra. Watts? vdo dormir por volta das oito e meia, e levantam-
-se cerca das cinco. Esta manha, a Sra. Watts foi a igreja as sete e meia.
Demos rosas bravas a8 Emma?; o sitio estd pura e simplesmente a abar-
rotar delas. Hoje, o olho da Nessa estd bom, apesar de fechado, por
isso ela tirou o penso. O tempo estd ptimo aqui, mas, agora que o
disse, deve comegar a chover. O Adrian arranjou uma chibata velha e
quer bater com ela no Shag [um cado]. O cuco tem cantado mesmo a
nossa frente, mas ainda ndo ouvimos nenhum rouxinol, e tu? Espero
que 0s outros escrevam o mesmo que eu. Adeus.

Com amor da Ginia

[Quentin Bell]

1 Mary, mulher do artista Walter Crane, que Watts pintou em 1891. Os Cranes viviam perto
dos Stephens, em Kensington.

2 O pintor G. F. Watts (1817-1904) e a mulher, Mary Fraser Tyler Watts, também artista.
Tinham acabado de construir Limnerslease em 1891. Como tal, a data mais provével para
esta carta € 1892 ou 1893. Sabe-se que Virginia ficou em Limnerlease em Fevereiro de 1894,
mas as referéncias da carta a Primavera e o seu nivel de sofisticacdo tornam a segunda data
improvavel. Watts conhecia a mae de Virginia desde a juventude desta, quando o artista
vivera com os Prinseps.

3 Provavelmente a prima de Virginia, Emma Vaughan, que era mais velha do que ela, mas
que veio a tornar-se uma boa amiga [ver nota 15].
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2: PARA THOBY STEPHEN [22 Hyde Park Gate, S. W.]
Sexta-feira, 6 de Margo [1896]

Meu querido Thoby!,

Como € que vai o Museu [entomoldgico da familia]? O Pai diz que
descobriram entretanto um macaco mais préximo do homem do que
qualquer outro espécime até agora encontrado.> Claro que se referem a
espécie Sambo, que te lembras certamente de capturar comigo ha ja
vinte anos. A mulher do mordomo do Sr. Gibbs® tem um Dachshund
imponente. Este animal recusa-se terminantemente a usar agaime;* ela
diz que ele comeca a uivar assim que vé€ um, por isso vao comprar uma
jaula para o levar a passear.

Hoje estd tanto vento que a menina Jan’ até tem medo de sair. H4
dias, o vento levantou-lhe a saia acima da cabeca e ela viu-se forcada a
correr com as ceroulas vermelhas de flanela a mostra, para grande di-
versdo do vigdrio, que estava precisamente a sair da igreja. Ela jura que
ficou da cor das ditas ceroulas, e teremos de acreditar na sua palavra.
Nao tenho mais nada para te contar, Sua Alteza; e a minha vela insiste
em cair de cinco em cinco minutos; € a Nessa queixa-se do ruido; e o
meu Virgilio tem de ser estudado; e calculo que tenhas de ir para as
aulas; por isso adeus, Todo-Poderoso; escreve-me quando te apetecer.
Com amor da tua fiel escudeira Cabrita...

Estds interessado nos Italianos? O que se passa ali, e de que lado
estou?®

1 Thoby, aluno do Clifton College, tinha 15 anos. Virginia tinha 14 e, a semelhanca da irma
Vanessa, estudava em casa. Esta carta foi escrita a maquina sob a supervisao do pai.

2 Pithecantropus erectus, cujos vestigios fossilizados foram descobertos em Java por Euge-
ne Subois em 1891. O seu relatério foi publicado em 1894.

3 Frederick Waymouth Gibbs (1821-98), advogado e amigo de Leslie Stephen.

4 Como era exigido pela Lei das Ruas Metropolitanas de 1867 para qualquer cdo sem trela.
Essa lei foi abolida em 1903.

5 A prépria Virginia. Instigados pela imaginagdo de Virginia, os Stephens mais novos leva-
vam vidas fantasiosas, que inclufam a utilizac@o de alcunhas cuidadosamente pensadas para
cada um deles e para os amigos da familia. Uma prima intima (ver as trés cartas seguintes)
chamava-se Sapinha (no original: Toad, Todkins ou Todger), por exemplo. Virginia, cujos in-
fortiinios — como o incidente aqui descrito — faziam parte das anedotas familiares, também
era conhecida por Cabrita (no original: Goatus ou Goatus Esq.).

6 No dia 1 de Margo de 1896, uma forca italiana de invasdo foi esmagada pelos Abissinios
em Adowa. A batalha levou a um tratado que reconheceu a independéncia da Etiépia.
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26: PARA EMMA VAUGHAN! Warboys Rectory, Warboys,
Huntingdonshire*
(basta como endereco)

12 de Agosto de 1899

Carissima Sapinha,

[...] Como vés, minha querida Sapinha, a terrivel depressdo deste
clima ainda ndo afectou a minha disposi¢@o. Suspeito que tu e a Marny
tenham segundas intencdes para nos envenenarem o espirito, ou talvez
vos falte a imaginacdo e a alma para sentirem a beleza do lugar. Acre-
dita em mim, Sapinha, tirando St Ives, nunca estive numa casa, num
jardim ou num condado de que gostasse tanto. Ontem fomos de bici-
cleta até Huntingdon — e visitdmos os nossos parentes.? No regresso,
esquecemo-nos de todas as ralagdes — e eram muitas (a Nessa e eu
traziamos dois sacos de rede cheios de meldes que nos batiam nos joe-
lhos a cada movimento) —, olhando, absorvendo, mergulhando no céu.
Nao se viu o céu até se viver aqui. Deixdmos de ser habitantes da terra.
Somos, na verdade, feitas de nuvens. Tornamo-nos misticas e sonhado-
ras, e tocamos Fugas no harménio. Alguma vez leste Doge’s Farm, o
livro da tua cunhada? Ela descreve o mesmo género de paisagem que
temos aqui; e percebes que, sendo uma pessoa dotada de uma verdadei-
ra alma artistica, ela se deleita com a terra. Quanto a mim, passard a ser
um teste para oS amigos, saber se eles apreciam ou ndo a paisagem de
Fen. Quero ler livros sobre ela, e passar o dia inteiro a escrever sonetos
sobre ela. E um sitio tinico para repouso do espirito e do corpo, para
satisfac@o e batatas gratinadas, para todos os prazeres da vida. Estou a
engordar como uma meditabunda vaca de Alderney. E ainda hd quem
ache que o sitio € desinteressante e aborrecido!!!!

1 Prima de Virginia Woolf (1874-1960), que mais tarde estudou musica em Dresden e de-
pois, solteira, passou grande parte do seu tempo a fazer trabalho filantrépico. A sua irma,
Margaret (“Marny”, 1862-1929) dedicou a vida a cuidar dos pobres. Outra irma, Augusta
(1860-1953), também mencionada nesta carta, foi casada com Robert Croft; e o seu irmao,
William Wyamar Vaughan (1865-1938), foi casado com a escritora de viagens € memoria-
lista Margaret (“Madge”) Symonds (1869-1925), filha do critico John Addington Symonds.
O seu livro Days Spent on a Doge’s Farm foi publicado em 1893.

2 A casa alugada pelos Stephens para as férias de Verao. Apds a morte de Julia Stephen
quatro anos antes, a familia abdicara da sua amada Talland House, em St Ives (Cornualha),
tao ligada a memoria dela.

3 A familia de Lady Stephen, vidva do irmao de Leslie.



